Vous venez de refermer Veiller sur elle et une question vous taraude : ce village suspendu entre ciel et pierre rose, ce Pietra d’Alba où Mimo et Viola se sont rencontrés pour ne jamais vraiment se quitter… il existe vraiment, oui ou non ? Vous avez tapé le nom sur Google Maps. Rien. Vous avez fouillé les guides du Piémont. Toujours rien. Et pourtant, des dizaines d’articles vous expliquent qu’il se trouverait dans la province de Cuneo, près d’Alba, avec sa basilique San Giacomo et sa Villa Orsini…

Spoiler : ces articles racontent n’importe quoi. Et c’est précisément ce qui rend l’histoire de ce lieu introuvable aussi fascinante. Voici la vérité — la vraie — sur Pietra d’Alba, le village que Jean-Baptiste Andrea a tiré de son imagination pour décrocher l’un des Goncourt les plus salués de ces dernières années.

Pietra d’Alba : un village fictif, pas un vrai lieu

Inutile de tourner autour du pot. Pietra d’Alba n’existe pas. Aucune commune italienne ne porte ce nom, aucun panneau routier, aucune église réelle ne se cache derrière la basilique San Giacomo du roman. Le village est une pure création littéraire, et Andrea lui-même n’a jamais cherché à entretenir le mystère sur ce point. Interrogé par La Libre en novembre 2023, il l’a dit sans ambages : « Le village est fictif dans un cadre réel. J’ai inventé ce village en Ligurie, mais des villages très similaires existent. »

Pourquoi cette mise au point ? Parce que depuis la rentrée littéraire 2023, une vague de contenus douteux a déferlé sur le web. Des dizaines de sites — souvent générés à la chaîne — affirment que Pietra d’Alba se trouverait dans le Piémont, plus précisément dans la province de Cuneo. Certains vont même jusqu’à prétendre que Michel-Ange y aurait travaillé la pierre locale, ou que Jean-Baptiste Andrea serait un peintre ou un sculpteur ayant fréquenté les ateliers du village. Tout est faux.

Jean-Baptiste Andrea n’est ni peintre, ni sculpteur. C’est un écrivain et scénariste français né à Saint-Germain-en-Laye en 1971, ancien réalisateur, et auteur de quatre romans avant Veiller sur elle. Quant à Michel-Ange (mort en 1564), il travaillait principalement le marbre de Carrare — pas une pierre fictive d’un village imaginaire.

L’histoire derrière Veiller sur elle : pourquoi Andrea a inventé Pietra d’Alba

Pour comprendre ce qu’est Pietra d’Alba, il faut entrer dans le roman. Veiller sur elle (éditions L’Iconoclaste, 580 pages) raconte la vie de Michelangelo « Mimo » Vitaliani, sculpteur de génie atteint de nanisme. Orphelin de père sculpteur, Mimo a 12 ans quand sa mère l’envoie en apprentissage chez son oncle Alberto, tailleur de pierre brutal et alcoolique, dans un village italien perdu : Pietra d’Alba.

C’est là qu’il rencontre Viola Orsini, fille unique d’une riche famille noble qui domine le village depuis le sommet du plateau. Entre eux naît une amitié hors normes — passionnée, conflictuelle, indestructible — qui traversera quarante années d’Histoire italienne : la Première Guerre mondiale, la montée du fascisme, la Seconde Guerre mondiale, jusqu’au tremblement de terre de 1946. Le récit se déploie depuis l’abbaye où Mimo, vieillard mourant, veille toujours sur une pietà mystérieuse, sa dernière œuvre, scandaleuse et cachée.

Le livre a raflé deux distinctions majeures : le prix du roman Fnac 2023 puis le prix Goncourt décerné le 7 novembre 2023. Plus de 500 000 exemplaires écoulés en quelques mois, des dizaines de traductions à l’international. Bref, un phénomène.

Pourquoi inventer un village plutôt qu’en choisir un vrai ?

Andrea s’est expliqué là-dessus à plusieurs reprises. Inventer Pietra d’Alba lui a permis de condenser toute une géographie sensorielle sans s’enfermer dans la documentation d’un lieu précis. Né en région parisienne mais ayant grandi dans les Alpes-Maritimes, à la frontière italienne, il puise dans une mémoire intime : « Les odeurs, je les connais, la géographie, je la connais, la météo, je la connais. La joie de vivre là, je la connais aussi. » Le résultat ? Un village qui sonne plus vrai que nature, parce qu’il agrège ce que des dizaines de villages réels ont de meilleur.

Cette phrase culte du roman — « Pietra d’Alba était belle avec sa pierre un peu rose, des milliers d’aubes s’y étaient incrustées » — donne d’ailleurs la clé du nom. Pietra d’alba signifie littéralement « pierre de l’aube » en italien. Pas un toponyme. Une image.

Où Pietra d’Alba se trouve-t-il dans le roman ?

Andrea place son village en Ligurie, cette région étirée le long de la Méditerranée qui va de la frontière française à La Spezia. Pas dans le Piémont, donc, contrairement à ce que rabâchent les sites mal informés. La Ligurie, c’est l’arrière-pays accidenté, les villages perchés en nid d’aigle, les terrasses d’oliviers qui dégringolent vers la mer, et cette lumière rasante qui fait littéralement roser les façades en fin d’après-midi.

Plus précisément, Pietra d’Alba se situerait dans l’arrière-pays ligure occidental, pas très loin de la frontière française — autrement dit dans ce qu’on appelle parfois la Riviera dei Fiori ou son hinterland. Une zone qui, jusqu’en 1860, faisait partie du royaume de Sardaigne et que la France a récupérée en partie (le comté de Nice). C’est pour ça qu’Andrea évoque cette continuité culturelle : pour lui, écrire sur Pietra d’Alba, c’était écrire sur sa propre enfance.

Les vrais villages qui ont inspiré (ou ressemblent à) Pietra d’Alba

Si vous voulez fouler des ruelles qui pourraient être celles de Mimo et Viola, plusieurs villages — bien réels eux — capturent l’atmosphère du roman. Voici une sélection serrée, testée et approuvée par les voyageurs qui ont fait le pèlerinage après lecture.

Village	Pays / Région	Pourquoi ça colle
Apricale	Italie, Ligurie (Imperia)	Village médiéval en nid d’aigle, ruelles pavées, pierre dorée. L’image type du livre.
Dolceacqua	Italie, Ligurie (Imperia)	Pont de pierre peint par Monet, château ruiné dominant, ambiance hors du temps.
Triora	Italie, Ligurie (Imperia)	Le « village des sorcières », sombre et minéral, parfait pour l’aura mystérieuse de la pietà.
Saorge	France, Alpes-Maritimes	Monastère franciscain dominant, maisons accrochées à la roche. L’enfance d’Andrea.
Sainte-Agnès	France, Alpes-Maritimes	Plus haut village littoral d’Europe, vues plongeantes sur la Méditerranée.
Bussana Vecchia	Italie, Ligurie (Imperia)	Village d’artistes ressuscité après tremblement de terre, écho au séisme de 1946 du roman.

Mention spéciale pour Apricale, que beaucoup considèrent comme le « candidat numéro un ». Quand vous arrivez par la route en lacets, que le soleil tombe et que la pierre devient effectivement un peu rose… vous comprenez. C’est là. Ou en tout cas, c’est aussi proche qu’on puisse l’être.

Un itinéraire de 3-4 jours pour vivre l’ambiance de Pietra d’Alba

Pour les lectrices et lecteurs qui veulent absolument prolonger l’émotion du roman par un vrai voyage, voici une boucle franco-italienne pensée comme un pèlerinage littéraire — sans prétention historique, mais avec tout ce qu’il faut d’authenticité.

• Jour 1 — Menton / Sainte-Agnès : arrivée par le sud, déjeuner face à la mer à Menton, montée à Sainte-Agnès l’après-midi. Première claque visuelle.
• Jour 2 — Vallée de la Roya : Saorge le matin (le monastère, surtout), puis Breil-sur-Roya. C’est l’enfance d’Andrea, ça se ressent partout.
• Jour 3 — Passage en Italie : Dolceacqua au déjeuner (goûter le Rossese), puis montée à Apricale en fin d’après-midi pour la fameuse lumière dorée. Dîner et nuit sur place.
• Jour 4 — Triora et retour : excursion à Triora pour la touche mystique, puis retour par la côte (Vintimille, Menton).

Comptez environ 250 km en boucle, sans jamais rouler plus d’une heure d’affilée. Idéal au printemps (avril-juin) ou en arrière-saison (septembre-octobre), quand les ruelles sont vides et la lumière est pile celle du roman.

Et la « Villa Orsini » ? La « basilique San Giacomo » ?

Soyons clairs une dernière fois : ces lieux n’existent pas non plus. Pas davantage que le village. Plusieurs articles en ligne décrivent en détail une Villa Orsini « du XVIIe siècle, résidence d’été romaine, jardins en terrasses et escaliers monumentaux ». Tout cela est inventé, soit par l’auteur (dans le cadre du roman), soit par des contenus douteux qui paraphrasent le livre comme s’il s’agissait d’un guide touristique.

Cela dit, il existe bien des Villa Orsini en Italie — la famille Orsini étant l’une des plus puissantes lignées aristocratiques du pays. La plus célèbre est probablement le parc des monstres de Bomarzo (Latium), créé par Pier Francesco Orsini au XVIe siècle. Aucun rapport direct avec le roman, mais une visite hallucinante par ailleurs.

Pourquoi ce village imaginaire fascine autant ?

Au fond, ce qui rend Pietra d’Alba si puissant, c’est précisément qu’il n’existe pas. Andrea a bâti un lieu où chacun peut projeter ses propres souvenirs d’Italie, ses propres collines, ses propres pierres rosies par l’aube. C’est la grande force des décors romanesques réussis : Combray chez Proust, Macondo chez García Márquez, Yoknapatawpha chez Faulkner — aucun de ces lieux n’a de coordonnées GPS, et c’est pour ça qu’ils nous habitent.

Vouloir absolument situer Pietra d’Alba sur une carte, c’est un peu passer à côté de l’invitation du roman. Ce que Mimo et Viola nous proposent, c’est moins une géographie qu’une ambiance : celle d’une Italie révolue, lumineuse et menacée, où la beauté résiste aux fracas de l’Histoire. Et ça, vous pouvez l’éprouver dans n’importe quel village ligure ou de l’arrière-pays niçois, pour peu que vous arriviez au bon moment de la journée.

Conclusion : un village qui n’existe pas, et c’est très bien comme ça

Pietra d’Alba restera ce qu’il est : une fiction tenace, un mirage si convaincant que des centaines de lecteurs partent chaque année le chercher. Et c’est peut-être ça, le plus beau compliment qu’on puisse faire à Jean-Baptiste Andrea — avoir bâti un lieu si vivant qu’il échappe à son auteur. Si vous tenez à le « visiter », laissez tomber les itinéraires bidons qui pullulent en ligne. Prenez votre voiture, montez à Apricale ou à Saorge un jour d’avril, fermez les yeux deux minutes en haut du village, et écoutez. Vous y êtes.

FAQ — Tout ce que vous vous demandez encore sur Pietra d’Alba

Pietra d’Alba existe-t-il vraiment en Italie ?

Non. C’est un village entièrement fictif, inventé par l’écrivain Jean-Baptiste Andrea pour son roman Veiller sur elle. L’auteur le situe en Ligurie mais précise lui-même qu’il s’agit d’une invention.

Quel roman a rendu Pietra d’Alba célèbre ?

Veiller sur elle, de Jean-Baptiste Andrea, publié aux éditions L’Iconoclaste en 2023. Le livre a remporté le prix du roman Fnac puis le prix Goncourt la même année.

Dans quelle région d’Italie le roman situe-t-il Pietra d’Alba ?

En Ligurie, dans l’arrière-pays accidenté proche de la frontière française. Pas dans le Piémont, contrairement à ce qu’affirment plusieurs articles en ligne mal documentés.

Quels villages réels ressemblent le plus à Pietra d’Alba ?

Côté italien : Apricale, Dolceacqua, Triora, Bussana Vecchia. Côté français : Saorge, Sainte-Agnès, Breil-sur-Roya. Apricale est souvent cité comme le plus proche de la description du roman.

Michel-Ange a-t-il vraiment travaillé à Pietra d’Alba ?

Non. C’est une affirmation totalement fausse qu’on trouve dans plusieurs articles générés par IA. Michel-Ange travaillait principalement le marbre de Carrare. Pietra d’Alba étant un village imaginaire, il n’y a évidemment jamais mis les pieds.

Jean-Baptiste Andrea est-il sculpteur ou peintre ?

Ni l’un ni l’autre. C’est un écrivain et ancien scénariste/réalisateur français, né en 1971. C’est son personnage Mimo Vitaliani qui est sculpteur dans le roman. Là encore, de nombreux contenus en ligne entretiennent la confusion.

Peut-on visiter la Villa Orsini de Pietra d’Alba ?

Non, elle n’existe pas non plus. C’est un élément fictionnel du roman. Si vous cherchez une vraie villa Orsini célèbre, allez plutôt voir le parc des monstres de Bomarzo dans le Latium, sans lien avec le livre mais spectaculaire.

Quand partir pour vivre l’ambiance du roman ?

Le printemps (avril-juin) et l’arrière-saison (septembre-octobre) sont les meilleurs moments. Lumière dorée, températures douces, villages peu fréquentés. Évitez juillet-août, la côte ligure est saturée.